Charli xcx entra em seu próximo capítulo

Charli XCX está demonstrando mais emoções do que parece possível para alguém cujos olhos — pelo menos em público — estão quase sempre transmitindo um desdém vago ou cobertos por óculos escuros. Cheguei à casa dela em Hollywood Hills, conforme solicitado, antes das 8h — um horário de encontro inconcebível para alguém que adora sair tanto que escolheu uma música para o que espera ouvir quando está em festas (“Clássicos de balada”) e outra para o número de dias por ano em que participa dessas atividades (“365”). Durante toda a conversa no pátio da piscina, Charli descansa na espreguiçadeira em todas as permutações possíveis de repouso, desde cotovelos nos joelhos até reclinação parcial, decúbito dorsal e, em seguida, decúbito dorsal inverso (outro sucesso de Charli: “360”).

Charli está de banho tomado, torcendo seus cachos úmidos até que uma mecha de cabelo caia no chão e role pelo pátio.  Ela é sardenta (quem diria que Charli xcx tinha sardas?) e não usa maquiagem. (Ela também não usa sutiã, embora isso já tenhamos visto antes.) Suas onipresentes bolsas Balenciaga e Mugler estão em outro lugar — ela usa sapatilhas Bottega Veneta e uma camiseta vintage cobrindo a barriga com três mulheres peitudas desenhadas pelo artista fetichista Eric Stanton, além de jeans da Guess, impossíveis de olhar sem evocar a letra da música homônima de Charli com Billie Eilish.

George Daniel, baterista do The 1975 e seu marido há duas semanas, continua passando com um sorriso beatífico. Toda vez que ele passa, Charli exclama seu nome, animada, como se o tivesse encontrado em algum lugar inesperado, e não na cozinha deles. “Este é George”, ela me diz, encantada, nos apresentando enquanto ele sai para uma caminhada com seu vira-lata resgatado, Nico, que leva o nome do cantor. “Você vai para Runyon?”, Charli pergunta sobre o destino de trilhas que é tão movimentado em Los Angeles quanto a fila de smoothies de Erewhon. Não — George e Nico estão indo para as Cavernas Bronson. “Ah, que fofo!”, diz Charli. Tudo relacionado a Daniel é fofo. Em breve, eles estarão em um segundo casamento-lua de mel na Itália. “Vai ser adorável”, diz Charli. “Só comendo montanhas de macarrão e tomando spritzes.”

A cozinha de George e Charli é aberta para o pátio e conta com uma mesa de jantar enorme com bancos. A arte sombria em preto e branco de Taylor Marie Prendergast está pendurada em todas as paredes, e um grande cavalete exibe o desenho de uma árvore que Charli fez. Todo o quadro está, neste momento, sendo banhado pelo sol da manhã, vindo das enormes janelas voltadas para o leste. Pergunto sobre os acontecimentos da vida que tornaram possível a compra desta casa opulenta, e Charli se pergunta abertamente se pode confiar em mim o suficiente para responder às minhas perguntas.

Os primeiros sucessos como “Boom Clap” e “I Love It” foram enormes, mas Charli não foi particularmente. Como ela disse a Kareem Rahma em sua série de entrevistas SubwayTakes no ano passado, antes do lançamento de Brat: “Alguns artistas têm uma música, mas uma música não é suficiente”. Charli diz que muitos amigos lhe perguntaram: “Você está na casa dos 30 agora — você se sente mais preparada para lidar com isso? O que você acha que teria acontecido se isso tivesse acontecido quando você tinha 18?” Mas, Charli diz, meio que aconteceu — ela era quase uma acompanhante para as músicas mundialmente famosas que havia criado, o que lhe permitiu viajar e se apresentar internacionalmente e se envolver com uma espécie de meia versão do que estava por vir. Ela foi destaque em publicações como The Guardian e Rolling Stone, mas o enquadramento tendia a se concentrar no status permanente de Charli na sala de espera da lista A, onde ela foi deixada para trabalhar em um nicho de brilhantismo. “Mergulhei fundo, mas não estava totalmente envolvida”, diz ela. “Acho que ter essa experiência provavelmente me preparou bem para isso.”

Então, agora que essa pirralha acabou… Charli me interrompe enquanto eu digo isso a ela. “Eu realmente não decido quando acaba ou não”, diz ela. “Acho que isso depende do mundo.” Eventualmente, existirá “como uma relíquia”. “Não acho que as pessoas vão esquecer”, diz ela. Por outro lado, “não é uma porra de New Wave.”

“O final será interessante”, diz Charli. “Porque aí terei que me olhar de uma maneira diferente e me despojar daquilo com que todos me identificavam.” Seja lá o que for essa versão pós-pirralha de Charli xcx, ela diz: “Não vou ficar olhando para o abismo me perguntando o que vou fazer.”

Pelo menos parte do que ela vai fazer é se tornar uma estrela de cinema. Charli tem sete filmes estreando em breve, incluindo três que estrearam nos festivais de cinema de Toronto ou Veneza em setembro. Há Erupcja, um filme independente que surgiu de sua amizade com o dramaturgo Jeremy O. Harris e de um encontro não planejado com o diretor Pete Ohs em Clandestino. Charli também participa do filme de fantasia 100 Noites de Herói, estrelado por Emma Corrin, e da eco-sátira Sacrifice, com Chris Evans e Anya Taylor-Joy.

Charli terá um papel principal em The Moment, distribuído pela A24, uma história revisionista focada nas consequências da libertação de Brat, na qual ela estrela ao lado de Alexander Skarsgård. Ela também está compondo músicas para dois grandes projetos, incluindo o épico pop-ídolo liderado por Anne Hathaway, Mother Mary.

Mas este é apenas o momento seguinte. “Eu não só sei que isso não vai durar para sempre”, diz Charli. “Também estou muito interessada no fato de que não dura.”

Quando pergunto o quanto ela se sente mais famosa agora que está na natureza, Charli assume o rosto que assume lá fora. O queixo abaixa. Os olhos morrem de uma forma profundamente fulminante. (“Hedonista com o sotaque grave e os olhos mortos” — “Meninas Malvadas”.) Ela usa os dedos indicadores para puxar a pele das têmporas em um ângulo vulpino que normalmente consegue com tranças apertadas e escondidas. Seu cabelo parece ficar maior.

“Meu Deus”, eu digo. “Essa é a Charli.”

“Aí está”, diz ela, sorrindo novamente.

“Estou sempre pensando em como estou e no que mudaria no meu rosto”, diz Charli, citando seu site favorito de cirurgia plástica, o RealSelf, por lhe dar os recursos para saber que não é possível obter uma versão permanente da trança embutida nos olhos com fios de açúcar. Em algum momento, ela diz, “provavelmente fará” um lifting no meio do rosto. “Estou pensando em todas as coisas que eu poderia fazer, puxando, esticando e transformando meu rosto, o tempo todo”, diz Charli. “Preciso me lembrar de que talvez eu não possa me deixar levar por isso.”

Ela parou de usar Botox recentemente. “Sinto falta”, diz ela, pesarosa. Seus papéis como atriz foram o que a levou a parar com os injetáveis ​​paralisantes. “Fiz algumas fitas de teste em que usei Botox, e minhas sobrancelhas estavam fazendo aquela coisa maluca quando meio que se levantam.” Ela puxa as bordas externas para cima para demonstrar o visual, que evoca as sobrancelhas características de Jack Nicholson. “Ficam ótimas nele”, diz Charli.

A persona xcx personificada pelo rosto também é uma faceta real da vida e da personalidade de Charli, que foi amplificada pela primeira vez há muito tempo. “Vejo alguma analogia com alguém como Dolly Parton, que é uma artista, e você está usando essa personagem. É parte de você, mas há um pouco dessa interpretação acontecendo”, diz A.G. Cook, colaborador de longa data de Charli. Ao mesmo tempo, “é uma versão muito real de Charli que está se tornando mais conhecida”, diz Cook.

Charli cresceu como uma garotinha multirracial de “cabelos crespos” em Essex, perto de Londres. Ela é filha única de um empresário britânico branco e de uma comissária de bordo e enfermeira indiana gujarati que veio para o Reino Unido depois que sua família foi expulsa de Uganda pelo ditador Idi Amin. Os pais de Charli apoiaram seu interesse pelas artes levando a adolescente para se apresentar em raves ilegais. Ela assinou um contrato com a Asylum/Atlantic Records em 2009, metade de sua vida atrás. Sobre a Atlantic, Charli diz: “Costumava ser um relacionamento bastante turbulento, e agora simplesmente não é mais”. Ela atribui, em parte, a mudança na gravadora ao fato de que “eles costumavam realmente não gostar que eu fosse meio chata, e agora acho que eles sabem que isso pode vender”.

Charli fica satisfeita que a Atlantic não exija que ela “colabore criativamente”. “Não estou aberta a feedbacks”, diz ela. “Tipo, esse não é o seu trabalho. Podemos fingir que é, mas não é.”

Pergunto se ela simplesmente concorda e finge que sua contribuição é valiosa só para conseguir passar pela reunião. “Eu não vou à reunião”, diz ela. Para não parecer rude, Charli esclarece: “Não quero que pareça que a gravadora é idiota. Definitivamente não é. Mas acho que todo mundo tem seus pontos fortes, certo?”. O papel da gravadora: “Eles são um banco”, diz ela. Eles adiantam dinheiro para Charli sair, fazer o que ela faz com pessoas com quem ela realmente quer colaborar criativamente, voltam, contam o que e quando será o lançamento e alugam o trator para que ela e Eilish possam usar um zilhão de sutiãs e calcinhas no videoclipe de “Guess”. Nesse ponto, Charli diz: “Eles querem apenas fazer isso. Eles querem apoiar a visão.” Afinal, a visão é lucrativa.

“Estamos em um bom momento, e eu não trocaria isso por nada”, diz Charli, acrescentando: “O diabo que você conhece”.

“Eu nem acho que meu fator determinante tenha sido ‘Quero ser a maior estrela pop do mundo’ ou algo assim”, diz Charli sobre seus objetivos de carreira. “Eu sempre quis fazer música nos meus próprios termos e ter o máximo de pessoas ouvindo possível, o que parece bem simples. Mas acho que tenho lutado muito ao longo dos anos, porque nunca me senti encaixada. Devo ser essa artista underground de esquerda ou devo tentar ser esse pacote comercial? E acho que antes de Brat, eu simplesmente desisti de brigar comigo mesma por isso. Eu realmente disse: ‘Ok, vou fazer esse disco dessa maneira específica, e estou bem com as consequências disso; se isso significar que ninguém vai ouvir, se isso significar que minha gravadora vai me deixar de lado.’” Como sabemos, a consequência foi Charli se tornar uma das maiores estrelas pop do mundo.

“É fascinante ver como as pessoas absorvem sua personalidade e a devolvem — aquilo a que as pessoas se apegam, aquilo que as pessoas sentem falta”, diz Charli.

Em abril de 2024, menos de dois meses antes do lançamento de Brat, Charli e Troye Sivan anunciaram que seriam os headliners da turnê Sweat, uma turnê de seis semanas em arenas na América do Norte. Na primavera passada, Sivan era o artista de maior destaque, promovendo seu álbum Something to Give Each Other. O single “Rush” estava, nas palavras de Sivan, “bombando”. Charli disse a Sivan que estava preocupada com o impacto negativo que isso poderia causar na turnê. “Eu estava preocupada que as pessoas pensassem: ‘Ah, não, quem é essa garota que está nos impedindo de ouvir “Rush”?'”, diz ela. “Hum, e então, obviamente, sabe, as coisas meio que mudaram para mim.”

Em 7 de junho, Brat estreou. Em 27 de junho, Charli fez uma aparição surpresa no show solo de Sivan em Londres. Ele teve a ideia de que o palco ficaria preto, depois mudaria para a cor doentia da capa do álbum, e então Charli apareceria em silhueta.

“O som que saiu da plateia quando ela apareceu com o vento no cabelo e o fundo verde Brat atrás dela… Foi uma resposta completamente avassaladora”, diz Sivan. “Sinto arrepios só de pensar nisso agora.” Ele ficou emocionado como amigo, mas também como fã. “Estou muito feliz por fazer parte da comunidade gay que a acompanha há tanto tempo”, diz Sivan. Charli retribui a devoção; ela diz que se sente “super em dívida” com seus fãs gays.

“Ela é nossa rainha há muito tempo”, diz Sivan. “Sinto-me muito honrada em representar os gays que morreram por ela desde sempre.”

Charli é uma completa quando se trata de buscar a opinião das pessoas sobre si mesma, desde os gays que morrem por ela até os jornalistas. Ela me disse que lê cada pedaço da cobertura sobre si mesma — que o clima das mídias sociais a afeta. Ela quer saber como as pessoas falam dela, como os críticos a percebem, o que os novos ouvintes acham de tudo isso. “É fascinante ver como as pessoas absorvem sua personalidade e a devolvem — ao que as pessoas se apegam, o que as pessoas sentem falta”, diz Charli. “Estou sempre interessada em, tipo, o que o espectador casual pensa? E eles provavelmente pensam que eu sou uma garota que curte festas, usa drogas e é um pouco mal-humorada.”

Então, “365” é um comentário sobre a percepção que as pessoas têm dela? “Não, estou dizendo: ‘Sou uma festeira 365′”, diz Charli. “‘365’ é uma música sobre ir a uma festa, se sentir bem, se sentir muito excitada, mas essencialmente ficar louca porque está fugindo de algo. Então, conforme a música avança, tudo fica um pouco mais selvagem e mais perturbado sonoramente, à medida que a pessoa fica mais selvagem e perturbada. E, no final, é meio triste.”

A festeira 365 definitivamente não está ferrada agora, só exausta pra caramba. Há alguns dias, Charli comemorou seus 33 anos na mesma piscina ao lado da qual estamos sentados. Foi um evento tranquilo que também homenageou sua melhor amiga e designer de interiores, Georgia May Somary, que fez aniversário na mesma época. Charli precisava de uma pausa de todas as festas mais tradicionais que fez no último ano, incluindo seu aniversário de 32 anos, com a presença de Eilish, Taylor-Joy, Glen Powell, Lorde, Addison Rae e Rosalía, que trouxe um buquê de cigarros Parliament para a homenageada. “Foi perfeito”, diz Charli. “Foi uma daquelas noites clássicas de Los Angeles em que o boca a boca se espalha e as pessoas simplesmente aparecem. Acho que muita gente achou que foi performático ou algo assim, mas acho que talvez elas estivessem apenas bravas por não estarem lá.” Charli sorri. “O que posso dizer? Quando todos os meus amigos estão bêbados, eles gostam de posar para fotos.”

“Se pessoas suficientes disserem que algo é verdade na internet, vira verdade”, diz Charli sobre todas as percepções equivocadas sobre ela. Pergunto por que ela não corrige o registro. “Não pode”, responde ela — isso só piora a situação. “A checagem de fatos está morta”, me diz Charli, o que será uma surpresa para o departamento de pesquisa da Vanity Fair. Ela diz que fazer essa reportagem de capa e ser vulnerável e aberta enquanto imagina o que, digamos, o Daily Mail vai agregar a partir dela é assustador, embora o conceito teórico de como a informação é descontextualizada a fascine. “Eu falo demais, falo besteira e às vezes isso me causa problemas”, diz Charli. “Você parece adorável. Mas você estava tentando me convencer a ficar do seu lado para que eu revelasse mais? Não sei.”

Charli apareceu no podcast Las Culturistas dois dias antes da estreia de Brat. Durante a entrevista, ela hesitou se revelaria sobre quem eram as músicas do álbum. “O que eu quero dizer é que as pessoas vão adivinhar”, disse ela aos apresentadores Bowen Yang e Matt Rogers, antes de se recusar a revelar a inspiração para “Girl, So Confusing”, sobre um relacionamento complicado com outra musicista que tem cabelo parecido com o de Charli. “Acho que vocês duas provavelmente têm um palpite preciso”, disse Charli. “Provavelmente é essa pessoa.” (Era Lorde, que provavelmente teria permanecido anônima se não tivesse aceitado o convite de Charli para “resolver o remix”.) Parecia — ou pelo menos praticamente funcionou como — o momento em que Charli decidiu deixar Brat falar por si. “Exatamente”, confirma Aidan Zamiri, colaborador frequente de Charli, sobre sua escolha de não explicitar músicas que dessem pistas suficientes para serem razoavelmente explícitas para os fãs atentos, embora permanecessem inescrutáveis ​​(mas pesquisáveis ​​no Google) para o espectador casual, que só percebe que ela é um pouco mal-humorada. “Charli é muito instintiva sobre como quer compartilhar informações, e gostei que uma das coisas que ela disse sobre o álbum é que ela tentou não se inclinar para metáforas”, diz Zamiri.

Com exceção da onipresente Julia Fox (“I’m So Julia” — “360”) e Lorde, Charli deixou a internet imaginar a verdade sobre os temas de sua música.

Um redator da revista New York Magazine tentou fazer com que Charli discutisse se “Sympathy Is A Knife” é sobre Taylor Swift, assim como era comum a interpretação da letra que mencionava o medo de ver alguém nos bastidores do show de seu namorado. (Em 2023, Swift namorou Matty Healy, colega de banda de Daniel em 1975, que posteriormente surfaria na multidão no casamento italiano de Charli e Daniel.) A música apresenta um acesso momentâneo de ressentimento no refrão:

Porque eu não conseguiria ser ela nem se tentasse.

Sou o oposto, estou do outro lado.

Sinto todos esses sentimentos que não consigo controlar.

Ah, não, não sei por quê.

Toda essa simpatia é só uma faca.

“Você faz o jogo do silêncio”, disse Charli à revista, recusando-se a concordar com uma discussão sobre se ela havia pensado em omitir uma fala particularmente reveladora. “Mas eu sei muito bem disso — quando você fica em silêncio e quer que eu fale mais. Mas não me importo que seja constrangedor. Vamos ficar em silêncio.”

“Acho que meu problema com muitos documentários sobre músicos é que eles frequentemente mostram o músico enfrentando algum tipo de oposição e, eventualmente, superando-a e se tornando o herói”, diz Charli. “E essa simplesmente não tem sido a minha experiência, sabe?”

“Acho que sou bem direta e direta”, Charli me diz quando pergunto sobre aquele momento e falo sobre como ele é diferente do calor que ela sentiu hoje. “Detesto essa frase, mas o que você vê é o que você tem comigo. As pessoas acham que é tudo algum tipo de performance, mas não é. Não estou aqui sentada falando com você do jeito que estou no palco. Mas acho que há uma correlação entre a bagunça e a falta de perfeição. É a combinação de falar sobre essas coisas enquanto as aceito e realmente luto contra elas que me completa. E acho que isso me torna honesta. Espero que você possa confirmar isso.”

Digo a ela que não posso checar o que ela sente, mas minha impressão é que Charli é incrivelmente sincera.

“Ou eu sou uma psicopata”, diz ela, gargalhando.

Em outubro, Swift lançou “The Life of a Showgirl”, com “Actually Romantic”, que pareceu interpretar erroneamente a música de Charli sobre insegurança como uma faixa de diss, com letras como “Ouvi você me chamar de ‘Barbie Chata’ quando a cocaína te deixou corajosa” e “Escreveu uma música para mim dizendo que te dá nojo ver minha cara”. Swift não confirmou sobre quem é “Actually Romantic”, apenas disse que é alguém que teve um “relacionamento unilateral e conflituoso” com ela. (Se você escreve uma faixa conflitiva sobre alguém, o relacionamento é realmente unilateral?) Praticamente todo mundo imediatamente acreditou que a música era sobre Charli; os Swifties a invadiram.

Desde o lançamento de Showgirl, Charli não tem exatamente estado sob proteção de testemunhas, aparecendo no palco do Saturday Night Live para apoiar o convidado musical Role Model, ungindo-o com seus óculos de sol característicos. A saga continua na seção de comentários, mas até agora Charli tem evitado se envolver diretamente, inclusive nas páginas da Vanity Fair. Ela se recusou a comentar a situação.

Em setembro passado, no meio da turnê Sweat e pouco antes da Brat 2024 Arena Tour, Charli enviou uma mensagem a Zamiri; ou, como ele descreve, “vômito de palavras”. Zamiri havia trabalhado com Charli na direção dos vídeos “Guess” e “360”, este último apresentando um tema de It Girl, personificado por estrelas convidadas como Fox, a estrela do YouTube Emma Chamberlain, a modelo (e noiva de Healy) Gabbriette, as atrizes Hari Nef e Rachel Sennott, e a proto-It Girl Chloë Sevigny. “Parecia quase uma entrada de diário de: ‘É assim que me sinto agora'”, diz Zamiri sobre a mensagem de Charli. “Essa sensação de ter quase conseguido tudo o que queria, e como isso era sentido em um nível humano.”

O documento se tornou a gênese de The Moment. Zamiri e Bertie Brandes finalizaram o roteiro em poucos meses com a colaboração de Charli, e Zamiri o filmou na primavera passada. “Eu realmente não acho que já conheci alguém que se dedique tanto quanto Charli”, diz Sivan, observando que, entre os encontros de Sweat, Charli assumia papéis em filmes, incluindo I Want Your Sex, de Gregg Araki, no qual Araki diz que Charli tem um sotaque americano “de primeira” e arrasou em uma cena em que “ela finge um orgasmo com o personagem de Cooper Hoffman”. O que Sivan fazia durante seu tempo livre? “Descansando”, diz ele.

Um projeto que Charli recusou durante esse período foi um documentário sobre turnês. Ela sentiu que o mercado já estava saturado de projetos semelhantes e diz: “Sinto que meu problema com muitos documentários sobre músicos é que eles frequentemente mostram o músico enfrentando algum tipo de oposição e, eventualmente, superando-a para se tornar o herói. E essa não tem sido a minha experiência, sabe? Talvez tenha sido a de muitas outras pessoas, e isso é incrível.”

Charli chama The Moment de “um filme de época de 2024”. “Não é um documentário sobre turnês ou um filme de show de forma alguma, mas a semente da ideia foi concebida a partir dessa ideia de ser pressionada a fazer um”, diz ela. “É ficção, mas é a representação mais realista da indústria musical que já vi.”

Alexander Skarsgård, que estrela o próximo filme de Charli, The Moment, ficou impressionado com sua persona no palco. “No momento em que ela sai do palco, ela se desfaz dessa parte de sua personalidade”, diz ele. “Aí ela volta a ser essa doce Charlizinha.”

Questionado sobre seu papel, Skarsgård diz que interpreta alguém que “a gravadora convence Charli de que é o diretor mais popular do momento; a pessoa certa para capturar a essência de Charli xcx e tirar o máximo proveito desse fenômeno que era aquele pirralho”.

O diretor Zamiri chama a personagem de Skarsgård de “uma das vilãs ou antagonistas do filme”. (A própria Charli pode ser outra; ela descreve seu papel como “uma espécie de versão infernal de mim mesma”.) Zamiri é mais cauteloso sobre o enredo, dizendo apenas que o filme explora o que teria acontecido se Charli tivesse feito “escolhas completamente diferentes” em relação à pirralha. (Até onde sabemos, neste contrafactual, a postagem viral de Charli “kamala É pirralha” ainda não faz Harris vencer a eleição presidencial contra Donald Trump. Pelo menos, como Charli disse a Zane Lowe, ela está “obviamente feliz por estar do lado certo da história”.)

The Moment conta com uma trilha sonora de Cook. Skarsgård só revelou a Charli depois que eles finalizaram que ela era sua segunda artista mais tocada no Spotify em 2024. (O primeiro foi um astro pop japonês dos anos 1970 e 1980 chamado Eiichi Ohtaki, que Skarsgård admite ser uma escolha muito malcriada.) Ele tinha acabado de ver Charli se apresentar pela primeira vez em um festival de música em Gotemburgo, Suécia, alguns dias antes de nossa conversa, e disse: “Eu consegui ver alguns trechos disso quando gravamos o filme. Mas na outra noite, quando assisti ao show completo, foi realmente impressionante como, no segundo em que ela sai do palco, ela se desfaz dessa parte de sua personalidade. Então, ela volta a ser essa doce Charli.”

Charli encara a criação de The Moment como um exercício quase terapêutico. “Sempre acho difícil sentar e olhar as coisas com distanciamento, porque estou sempre passando para a próxima coisa”, diz ela. “Acho que me processo através do meu trabalho. Estou escrevendo sobre mim e meus pensamentos o tempo todo, e meus pensamentos sobre o que as pessoas pensam de mim.” Charli gesticula em direção ao infinito com um aceno à la Rainha Elizabeth. “A meta-essência continua.”

A consequência óbvia de Brat teria sido fazer mais música, como Charli fez depois de seus cinco álbuns de estúdio anteriores — especialmente agora que havia a opção de, como ela diz, “Você poderia simplesmente fazer mais disso porque agora é assim que as pessoas te veem. Você solidificou essa marca que as pessoas parecem entender e querer digerir com muita facilidade.” Isso não foi particularmente inspirador para Charli. E também, como ela vomitou para Zamiri, ela basicamente conseguiu tudo o que queria.

“Eu precisava da validação de todos para me sentir assim?”, Charli pergunta sobre sua autoaceitação de segunda mão. “Acho que provavelmente sim, e é provavelmente por isso que sou artista. Mas acho que, depois que tive essa experiência, foi recompensa suficiente para me sentir satisfeita nessa área por um tempo.” Vinte minutos depois, seu zen evaporou um pouco. “Não acho que um dia vou acordar e dizer: ‘Estou confiante e cansada de sentir qualquer outra coisa além de confiança'”, diz Charli. “Alguns dias me sinto totalmente destruída e completamente nas profundezas da miséria. Mas também preciso do alto contraste para poder criar qualquer coisa. Se eu estivesse feliz o tempo todo, provavelmente não estaria fazendo arte.”

Embora Charli diga que não sabe se ou quando lançará outro álbum, ela já está trabalhando em mais músicas, ainda que para um personagem fictício. Ela e Jack Antonoff escreveram músicas para Mother Mary, o filme de David Lowery no qual Anne Hathaway interpreta uma musicista famosa. “Estávamos fazendo músicas que eu acho que nunca faria para o meu projeto artístico” — músicas para Charli xcx — “mas ainda assim músicas que eu realmente amo”.

Além de contribuir com a música para a personagem de Hathaway, Charli contou a ela (a pedido dela) como é ser uma estrela pop. Ela foi “tão generosa ao compartilhar suas experiências”, diz Hathaway. “Foi como conversar com uma amiga.”

“Ela era o oposto de indiferente”, diz Hathaway. “Fiquei encantada com o quão amigável e autêntica ela era. O talento dela é facilmente subestimado porque o resultado final parece tão divertido e realizável, mas, na verdade, é um feito incrivelmente raro.”

Enquanto Charli revisa a história em The Moment, uma grande diferença entre o filme e a vida real é que não há um personagem George Daniel.

O criador e astro supercompensador Benito Skinner conheceu Charli em uma festa na casa de Cara Delevingne. Ele e seu namorado Terry O’Connor, que posteriormente colaborou com Charli no visual e no lançamento de Brat (e no post sobre Kamala Harris), se tornaram próximos dela e de Daniel. “Se você não acredita em amor ou relacionamentos heterossexuais, o que eu geralmente não acredito, eu acredito neste”, diz Skinner. Antes de um show no Hollywood Bowl em 1975, Charli se encantou por estar na plateia porque, como ela disse a Skinner, “sou a namorada gostosa hoje à noite”. No Coachella, Skinner ficou ao lado de Daniel enquanto Charli se apresentava. “Eu só o observei observá-la”, diz Skinner. “Foi tão fofo. Ele acabou de tomar seu Aperol Spritz, e essa é a rainha dele.”

Charli e Daniel se casaram no bairro de Hackney, em Londres, no final de julho. O planejamento não foi meticuloso; eles simplesmente tiveram tempo na agenda e fizeram tudo dar certo. Charli só recebeu seu vestido Vivienne Westwood cinco dias antes da cerimônia.

“É legal se casar”, diz Charli em um tom que também seria apropriado para falar sobre uma rocha com um formato interessante. “Para ser sincera, eu nunca tinha visto isso pessoalmente.” Seus pais só se casaram quando ela tinha 16 anos. “Acho que um dia eles estavam, tipo, sentindo isso”, diz ela. “E eu acho isso tão fofo.”

“Foi legal nos sentirmos tão apaixonados e fazer do nosso jeito”, diz Charli, agora cedendo um pouco da euforia ao marido. “Nós dois meio que queríamos não sentir as pressões das coisas que você deveria sentir quando se casa.”

Charli não queria se sentir, diz ela, como se “este fosse o dia da sua vida como mulher. Eu penso, na verdade, é só mais um dia legal”. Elas acordaram, tomaram café da manhã no Allpress em Dalston, “e então simplesmente fomos lá e fizemos”, diz Charli. “Foi fofo. Ele é o máximo.” Embora ela não mencione seus ângulos menos lisonjeiros — e, com base em todas as pessoas com quem conversei, ele não parece ter muitos — Charli diz: “Ele realmente entende quem eu sou, no meu melhor e no meu pior.”

“Quando ele está imerso na produção de um disco de 1975 e precisa de perspectiva, podemos conversar sobre isso, e vice-versa”, diz Charli. “É muito relaxante ter isso. Às vezes, você tem que realmente lidar com o medo, a expectativa e o fato de ter acabado.”

Quando converso com Charli algumas semanas depois, logo após o término da turnê Brat, ela já havia passado para o próximo passo, que ela reconhece “provavelmente ser algum tipo de mecanismo de defesa contra ter que sentar e sentir o espaço vazio do silêncio entre projetos criativos”.

Charli começa a descrever seu próximo empreendimento: compor músicas para a adaptação de O Morro dos Ventos Uivantes, de Emerald Fennell, estrelada por Margot Robbie e Jacob Elordi. “Esse é o mundo em que tenho vivido”, diz Charli. Apesar do aparente horror da internet com a ideia de que o filme pudesse apresentar música pop anacrônica ao cenário predominantemente do século XVIII — alguém postou que era como o “labubu de chocolate matcha dubai do cinema” — ela me diz que é uma “paleta sonora elegante e brutal… Não poderia ser mais diferente de Brat”.

O final dessa frase poderia se aplicar a toda a mudança de Charli para o cinema, que se espalhou até mesmo para suas redes sociais. Além de seus muitos papéis como atriz, Charli cultivou uma divertida presença cinéfila no site de críticas de filmes Letterboxd, sob o pseudônimo itscharlibb, onde ela registra seu consumo pessoal e, ocasionalmente, o status de seus projetos. (Exemplo de crítica de A Tragédia de Macbeth, de Joel Coen: “Assisti enquanto George construía Lego ⭐ ⭐ ⭐ ⭐ ⭐ .”)

“Eu vi o filme Trama Fantasma”, diz Charli sobre o filme de Paul Thomas Anderson sobre as torturas autoinfligidas de ser um gênio artístico. O personagem principal, interpretado por Daniel Day-Lewis, só se afasta do trabalho quando está doente, então sua esposa deliberadamente lhe dá cogumelos tóxicos para que ele possa fazer pausas e eles tenham tempo para se conectar. (Na verdade, é um relacionamento muito bom.) “Eu pensei: ‘Meu Deus, sou tão eu'”, diz Charli. “Quando fico doente, George cuida de mim até eu me recuperar, e é aí que me sinto calma.” Ela acrescenta: “Mas ele não me envenena.” (Não tenho como checar os fatos!) Charli diz que só consegue descansar quando seu corpo para de funcionar e diz a ela: “Não, Charli, você precisa parar”. “A vida é tão curta”, diz ela. “Há tanta coisa que eu quero fazer. Eu quero estar constantemente fazendo isso.”

Via: Vanity Fair